【男子新体操の挑戦】（中）アスリートの「雰囲気」　青森山田高校、祝陽平主将 (1/5ページ)

　人は怒られたときに示す反応は、だいたいふたつに分かれるように思える。

　ひとつは、そのこと自体に戸惑い、畏怖する気持ち。もうひとつは、そんな自分に腹を立て、情けなく、悔しいと思う気持ち。

　高校入学直後の部活動。特に青森山田のようなスポーツ学校では、１年生はそのレベルの高さに当惑する。精一杯のパフォーマンスを出しても激しく叱責され、求められるレベルには遠く及ばない現実と直面する。

　どうすれば良いかわからないというような、どこか途方にくれた表情。入学シーズンの４月、体育館の中ではしばしばそうした１年生の姿を見かける。

　２年前の春。こうした風景に少し違和感があった。いつものように１年生が集合をかけられ、「まだ足りない」「何しに来ているんだ」と厳しい言葉を浴びせられる中、監督に射抜くような強い視線を向ける選手がいたのだ。

　監督の語気が強まれば、こみ上げる何かを押し殺すように、グッと握りこぶしに力をこめ、決して視線を逸らさなかった。まだ、入部して数週間。１年生の中でただひとり、悔しがった選手がいた。

　あれから２年。その選手、祝（いわい）陽平は主将になっていた。