【ゆうゆうＬｉｆｅ】最期のときを家族と　６０年住んだここにいたい (1/2ページ)

　本山よしさん（９１）＝仮名＝は、私の診療所近くにお住まいだった。人生で入院したことはないという。３０代で夫を亡くし、女手ひとつで３人の子供を育て上げ、老後は長女夫婦と穏やかな暮らしだった。

　そんなある日、「末期の膵臓（すいぞう）がんで、余命２カ月」と診断され、本人にも告げられた。娘さんは悩んだが、本人は私の著作を読んでいて、「この先生に、在宅ホスピスを頼んでほしい」と希望したという。初めて往診した日、本山さんは薄紫色に染めた髪で、ベッドの上に毅然（きぜん）と座っていた。壁には、彼女の大きな顔写真が飾られていた。

　「まるでお葬式に使うような？」と、感じたのに気付いたのか、本山さんは「行きつけの美容院で髪を染め、パーマをかけて撮ったんです。動けるうちに、と。来るべき時には、この写真を使ってもらいます。良い写真でしょ？」と笑った。

　「ええ、良い写真」。うかつにも、口が「その日が待ち遠しいですね」などと滑りそうなほど、場は明るかった。

　「私は６０年ここに住み、最期までここにいたいんです。病院で死ぬのは嫌です」と真剣におっしゃった。