【わたしの失敗】ミュージシャン・喜多郎さん（３）

　■長髪で入国できず

　「これは僕の失敗じゃないんだけど」と前置きして語ってくれたのは、トレードマークの長髪にまつわるハプニング。

　１９８４年のこと。外務省から「国際親善音楽大使」に任命され、コンサートをするためにシンガポールへ旅立った。

　外務省職員と一緒に現地に到着し、入国手続きのゲートへ。パスポートを見せると、突然、「あなたは入国できません」と突っぱねられた。

　当時、リー・クアンユー首相の意向でシンガポールはなぜか長髪の人の入国を制限していた。事前にそれを聞いていたので髪をしばり、頭上に団子状にまとめて布で隠していたのだが…。聞けば、世界中の著名なロングヘア・ミュージシャンの“ブラックリスト”に載っているのだという。

　「僕、外務省の任命大使なんですけど」といっても、「入国は許可できません」の一点張り。係官はゲートの脇にある理容室を指さした。

　「あそこで髪を切ったら入国してもいいよ」

　うーん、と黙考する喜多郎。

　「一応考えましたよ。コンサートが２日間予定されていて、初めて行く国なのにチケットは売り切れていた。期待されていましたし、僕以外はスタッフもみんな入国しちゃっていたし。ここで髪を切ればみんなに迷惑がかからないわけです。でも…」

　４、５分考え、決断した。

　「よし、帰ろう」

　もともと喜多郎の名は長髪から生まれたようなもの。「切りたくない」と、コンサートをキャンセルし、次のフライトで帰国した。成田に戻った後、香港へ行き、アジア各地の記者を集めて会見。「こんな時代に、長髪を禁じるシンガポールはおかしい」と訴えた。

　「まだ若かったし、自分の存在を主張したいっていうのがあったんでしょうね」

　それから約１０年後。コンサートのため、首相が変わったシンガポールに再び向かうことに。「また入国できないっていわれたら…」などと考えながらゲートへ向かった。すると今度は、わーっと大勢の係官が集まって「サインをくれ」の連呼。トップが代わると、こうまで違うのかと思った。会場は超満員で、コンサートは大成功を収めた。（安田幸弘）