【話の肖像画】スベっても笑わせたい（５）麒麟のツッコミ役・田村裕さん

　■「やりおった」と言われたい

　≪自伝「ホームレス中学生」は、コミック版が発売されたうえに、海外から翻訳のオファーまで来ている。周囲からは「ちょっとはしゃぎすぎ」という意見もある。そこで“ツッコミ”を入れてみたくなった≫

　−−本が売れてから漫才で手抜きがあるという指摘もありますけど

　田村　そう言われることは知ってますけど、ぼくは漫才をしているときが本当に楽しいので気にしていません。計算した漫才が、思い通りにいっても、いかなくても面白い。アドリブではスベることが多いですけど、でも、それも、また一興です。漫才やっているときが一番、生きている実感がありますね。

　−−相方の川島明さんとの不仲説も聞かれます

　田村　不仲説がでるというのはすごいことだと思っています。われわれみたいな、こぎたないおっさん芸人が不仲説をささやかれるのは、名誉なことです。

　−−印税で豪華な食事ができるようになったのでは

　田村　後輩を食事に連れていくときは、ステーキや焼き肉、すしなどの豪勢な料理を食べに行きます。けれど、それは後輩に食べさせてあげたいからであって、自分が食べたいわけではない。１人で食事をするときは、わりとパンやカップラーメンなどを食べています。

　−−ねたまれませんか

　田村　周囲の反応は別に以前と変わりません。会うたびに「おう、金持ちやんけ」などと言ってくださる師匠もいますが、でも、その人たちは、その前は「おう、貧乏人やんけ」などと言うてくれていた方です。表面上の言葉が違うだけで、感情は一緒。そこに愛情を感じます。

　−−家族を捨てたお父さんを恨んでいないのですか

　田村　父が家族解散宣言をしないで「みんなでやっていこうか」みたいなことを言っていたら、あんな自伝は書けなかった。中学２年生まで育ててくれたことに感謝しています。

　≪ネガティブな質問はことごとく、前向きな答えで切りかえされてしまった。聞き方を変えてみた≫

　−−芸人としての目標は

　田村　ぼくが誰かを笑わせたことで、少しでも日本が明るくなればなによりうれしいです。

　−−またカッコつけて…

　田村　漫才でもコントでもトークでも「あいつは面白い」と言われたいですね。仲間に、一目置かれたい。戦国時代の有名な武将みたいに「あいつ、やりよった」と言われたいです。（竹中文）＝おわり

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　◇

【プロフィル】田村裕

　たむら・ひろし　昭和５４年大阪生まれ、２８歳。自伝「ホームレス中学生」（ワニブックス）が３月に発行部数２００万部を達成。お笑いコンビ「麒麟」として活躍中。